



[Вернуться на сайт](#)

# Феликс ЧЕЧИК

\* \* \*

Дождаться момента и – сгинуть,  
пропасть ни за что ни про что,  
но оцепенение скинуть,  
стряхнуть, как снежинки с пальто.

И вычеркнуть, к счастью, из списка  
навечно себя самого –  
из списка загробного Пинска,  
Небесного Царства его.

\* \* \*

*Вышел месяц из тумана  
Над Москвою, над кремлём.*

Ю. Новикова

У Дениса на могиле  
и от родины вдали  
говорили, говорили,  
намолчаться не могли.

Вышел месяц из тумана  
над Бер-Шевой, над жлобьём.  
Выпьем водки из стакана,  
а потом опять нальём.

А потом по третьей или  
мы не русские с тобой?  
Говорили, говорили,  
плакали наперебой.

А потом согласно знаку  
свыше, где бессильна тьма:  
я – выгуливать собаку,  
ты – домой сходить с ума.

\* \* \*

Полыхают осины – синим,  
белым пламенем – тополя.  
Сушь вторую неделю. С сыном  
на Полесье приехал я.

Дым отчества. Смех и слёзы.  
Малой родины мумиё.  
Сын плюёт на мои невроты  
и тем более – на неё.

Мальчик шпрехает на иврите,  
я не шпрехаю – я молчу, –  
фаршированной щукой в Припяти  
запоздало икру мечу.

Ближе к осени – ниже небо.  
Птицы глуше. Темней вода.  
И горят капитана Немо  
обезвоженные суда.

## НА ВОКЗАЛЕ

На вокзале – тухло, скучно:  
хочешь – пей, а хочешь – спи;  
металлическая кружка,  
как собака на цепи.

Я не сплю – я байки баю,  
время за ухом чешу,  
и на поезд опоздаю,  
и с кассиршей согрешу.

У кассирши сын в продлёнке,  
муж с утра объелся груш;  
голос тонкий, голос звонкий  
и пьянящий, будто пунш.

У меня в кармане трёшка  
и уверенность, что не  
оцарапает серёжка  
в виде сердца душу мне.

Засыпаю... Хоть из пушки...  
За окном мелькает лес.  
Капли крови на подушке  
вместо штампа МПС.

\* \* \*

Я распоясался, как ветер  
в предновогоднем декабре,  
и проморгал и не заметил  
полынной горечи в тебе.

А настоящая причина  
лишь обнаружилась вчера,  
когда чернилами горчила  
душа на кончике пера.

\* \* \*

Закругляя углы, постепенно  
превращаешься в круг, —  
не предательство и не измена —  
это время, мой друг.  
Это летом январская вьюга,  
а зимой стрекоза,  
это мы, обнимая друг друга,  
закрываем глаза.

## БАБУШКА

И хлебные крошки  
собрав со стола,  
по лунной дорожке  
на небо ушла.

\* \* \*

Изменилось место встречи.  
Хоть в лепешку, но верни:  
не смородины вдоль речки  
ярко-красные огни,  
не росинку на рассвете  
и не запах чабреца,  
а плывущего по Лете  
по-над речкою отца.

## ОСЕННИЕ СТИХИ

### 1

Погорячились. А зря.  
Холодно. Будто зимой.  
Голыми до ноября  
околевать, боже мой.  
Ветер поёт про своё.  
Небу уже не до слёз.  
Горло дерёт вороньё  
с пооблетевших берёз.  
Греет надежда одна —  
ставят на времени бег,  
что с тридцать первого на  
первое выпадет снег.

Трое суток грабили – не больше,  
больше – ни-ни-ни, а трое – да.  
Врали и фальшивили безбожно  
в небесах электропровода.  
И не пресекали мародёрство  
оккупационные войска:  
«Всё прозрачно в мире – это свойство»  
осени – прозрачность и тоска?  
Ничего – ещё запомнят это,  
и не поздоровится врагам, –  
паутиной свяжет бабье лето  
крепко – по рукам и по ногам.  
Пожалеют, отольются слёзы.  
Но уже готовят втихаря  
акцию возмездия морозы,  
где-то к середине октября.

Страх прошёл, испарился, исчез  
окончательно и без остатка.  
Что осталось? Октябрьский лес,  
сладость боли и горечь упадка.  
Ты забыла, а я не забыл  
и уже никогда не забуду,  
как дрожала осина, и бил  
стылый ветер наотмашь иуду.